나는 은퇴를 1년 앞둔 지난해 여름 후배 L로부터 다치바나 다카시가 쓴 <자기 역사를 쓴다는 것>이라는 책을 받았다. 이 책은 릿쿄立敎대학에서 2008년부터 운영하고 있는 ‘릿쿄 세컨드 스테이지 대학50세 이상을 위한 1년제 대학과정’에서 개설한 ‘현대사 속의 자기 역사’라는 강좌의 내용과 운영 과정, 수강생들이 직접 쓴 ‘자기 역사’의 실제 사례를 엮은 책이다.

이 책에서는 자서전보다는 ‘자기 역사’라는 단어를 씀으로써 자신이 살아온 시대 역사의 흐름 속에 자신의 삶을 투영해보는 관점을 좀 더 강조하고 있었다. 즉 결과적으로 자기 역사와 함께 동시대 역사를 쓰게 되는 것이라고나 할까. 수강생들이 직접 쓴 ‘자기 역사’의 실제 사례는 흥미로운 정도를 넘어서 감동적이기까지 했다.

아무튼 나는 “저도 그 책에 나오는 것처럼 자기 역사를 써보고 싶어요. 제 글도 손봐줄 겸 이참에 선배님도 같이 쓰시죠”라는 후배의 제안으로 갑자기 ‘나의 역사’를 쓰기 시작했고, 그 결과가 기대 이상으로 좋아서 올해 초부터 50대 이상의 남녀를 대상으로 하는 ‘자기 역사 쓰기 교실’도 진행하고 있다. 결과는 기대 이상이다. 1960년 4월 19일 당시 종로에 있던 초등학교에 다니던 H 씨는 어린이의 눈으로 본 역사 현장, 그날의 이야기를 생생하게 재현했다. 불과 석 달 만에 600페이지에 달하는 ‘자기 역사’ 원고를 완성한 S 씨는 자신이 진작 이걸 썼다면 암에 걸리지 않았을 거라고 썼다. 전기도 들어오지 않은 시골 마을에서 태어나 IT 전문가가 된 N 씨는 수십 년간 잊고 지내던 과거를 복원하고, 은퇴 후를 생각해볼 수 있어서 의미 있고 행복했다고 썼다.

이 과정을 진행하면서 자기 역사 쓰기가 결국 자기 자신을 위한 것이라는 점도 실감했다. 과거의 자신과 온전히 마주하고 자신의 삶을 제대로 돌아봐야만 내가 ‘누구’인지 ‘어떤 사람’인지 확실히 알 수 있기 때문이다. 그래야만 현재의 나 자신이 단단해질 수 있고, 이런 과정을 통해 나 자신의 삶을 확장할 수 있는 것이다.

자기 역사 쓰기는 미래를 설계하는 데도 도움이 된다. ‘은퇴 후의 삶을 확장할 것인가, 축소할 것인가? 번화한 곳에서 살 것인가, 조용한 곳에서 살 것인가? 화려한 인맥을 계속 유지할 것인가, 아니면 소수의 사람과 교류하면서 조용히 내 할 일을 계속할 것인가?’ 등등의 질문에 대한 ‘맞춤형’ 대답을 찾을 수 있다. 다치바나 다카시는 이렇게 쓰고 있다.